Lorsque Raquel débute le récit de son expérience, Pardalita est déjà présente. Elle a fait son apparition dans son existence de manière discrète, avec tendresse et finesse. Raquel a aperçu Pardalita à plusieurs reprises, et elle est impatiente de croiser son chemin par accident, que ce soit dans les couloirs de l'école ou lors des répétitions de la troupe de théâtre. À chaque rencontre, Raquel s'efforce de saisir un élément qui lui est propre, tel ce morceau d'étiquette qui refuse de se cacher sous son pull.