Le faisceau lumineux du projecteur, à l'arrière-plan, projetait une lueur dorée et chaleureuse qui s'étendait comme une flaque sur la scène. Anne-Clarisse l'observa un moment, un rayon de soleil se reflétant dans ce fragment d'enfance perdu l'aveuglant. Elle ferma les yeux, savourant la chaleur sur ses paupières, puis, pendant de longues minutes, elle fixa la tache ronde et dorée de ce soleil artificiel qui continuait d'imprégner le monde, sans qu'elle ressente l'envie de détourner son regard. Douze récits évoquant l'enfance qui resurgit à travers un souvenir, exige des réponses, puis s'évanouit en laissant des existences dérangées comme des chambres en désordre.